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Коли до губ твоїх лишається півподиху,  

Коли до губ твоїх лишається півкроку —  

Зіниці твої виткані із подиву,  

В очах у тебе синьо і широко.  

 

Щось шепчеш зачаровано і тихо ти,  

Той шепіт мою душу синьо крає! 

І забуваю я, що вмію дихати  

І що ходити вмію забуваю.  

 

А чорний птах повік твоїх здіймається  

І впевненість мою кудись відмає.  

Неступленим півкроку залишається,  

Півподиху у горлі застрягає.  

 

Зіниці твої виткані із подиву,  

В очах у тебе синьо і широко... 

Але до губ твоїх лишається півподиху,  

До губ твоїх лишається півкроку. 

 

 

Quando fino alle tue labbra rimane un mezzo respiro,  

Quando fino alle tue labbra rimane un mezzo passo –  

Le tue pupille di meraviglia son tessute,  

Celeste vastità negli occhi tuoi.  

 

Piano piano, un incanto, tu sussurri  

Celeste, quel sussurro l’anima mi spezza! 

E dimentico, che posso respirare 

E che posso camminare, lo dimentico.  

 

Delle tue palpebre il nero uccello s’alza in volo  

E la mia certezza chissà dove caccia via.  

Incompiuto quel mezzo passo resta,  

E quel mezzo respiro inceppato nella gola.  

 

Le tue pupille di meraviglia son tessute,  

Celeste vastità negli occhi tuoi… 

Ma fino alle tue labbra rimane un mezzo respiro,  

Fino alle tue labbra rimane un mezzo passo. 

 

 (зі збірки «Постать голосу») 

1968 

(dalla raccolta “La figura della voce”) 
 



 

ВІДШУКУВАННЯ ПРИЧЕТНОГО 

(фрагмент) 
 

LA RICERCA DEL PARTECIPE 

(frammento) 
 

…на воді  

навіть  

кола по чистій воді 

скороминущі зелені кола 

навіть тоді  

навіть тоді 

як нікого  

ніде  

ніколи  

 

а що як і справді раптом ніде 

а що як і справді раптом нікого 

а що як і справді раптом ніколи 

і тільки ми  

нарочито видимі 

і тільки ми  

підкреслено  існуючі 

більше всього на світі  

перелякані свого власного небуття 

 

віримо що все-таки десь 

віримо що все-таки хтось 

і наше тіло і наші душі 

і дай же нам днесь 

 

БАЧИТЕ  

 

то прочинилися двері котрі насправді є 

то прийшов хтось із нас і каже що він  

бачив сьогодні речі за видимістю речей 

і що зараз він бачить тіло за видимістю 

нашого тіла і що ми дуже дотепно  

граємося в живих – 

але стіна грає стіну ще дотепніше ніж ми – 

і тисяча видимих тигрів нас менше лякає 

ніж одна невидима зоря хоча саме її нам  

не вистачає далеко попереду щоб до неї іти 

хоча саме її нам не вистачає далеко позаду 

щоб до неї повертати… 

 

...sull’acqua  

persino  

i cerchi sull’acqua pura 

i verdi cerchi che poco durano 

persino allora  

persino allora 

quando nessuno  

da nessuna parte  

mai 

 

e se davvero d’improvviso da nessuna parte 

e se davvero d’improvviso nessuno 

e se davvero d’improvviso mai 

e solo noi  

ostentatamente visibili 

e solo noi  

spiccatamente esistenti 

spaventati più di ogni cosa al mondo  

del nostro proprio non essere  

 

crediamo che tuttavia da qualche parte 

crediamo che tuttavia qualcuno 

il nostro corpo e le nostre anime 

e dacci oggi 

 

VEDETE  

 

è la porta che si è schiusa che esiste davvero 

è qualcuno di noi che è venuto e dice che  

ha visto oggi le cose dietro le sembianze delle cose 

e che vede adesso il corpo dietro la sembianza  

del nostro corpo e che con molto spirito  

giochiamo ad esser vivi – 

ma il muro sta giocando ad esser muro anche con più spirito di noi 

e un migliaio di tigri visibili ci spaventa meno 

di una sola stella invisibile anche se è proprio lei  

che ci manca laggiù davanti per arrivarvi 

anche se è proprio lei che ci manca laggiù dietro 

per ritornarvi… 

 1969 
 



 

ГОВОРИТИ, МОВЧАТИ І 
ГОВОРИТИ ЗНОВУ 

 

PARLARE, TACERE E PARLARE 
DI NUOVO 

 
Я так довго мовчав 
 
ти ж бо знаєш як важко було мені в сутінках 
вустами вологими на добрі слова натрапляти 
коли надовкіль – злі назви річок 
(колись таких добрих річок!) 
що сповільнили ритм свій до ритму лікарень 
 
і хмари на їхньому плесі сьогодні надвечір – 
це психіатри досвідчені 
зодягнуті в біле  
 
коридором ріки вони  
відпливають у темряву 
перемовляючись по-латинському 
 
сплески рибин і діагнози 
 
озлоблені вірші 
 
озлоблений колір троянд 
 
назви ліків 
що зроблять нас дуже спокійними 
 
серед дерев озлоблених – серед акацій 
коли їх чорне насіння буде лунко витріскувати 
із рудуватих стручків 
і мов зграї сполоханих птиць пролітатиме 
 високо над нами 
щоби місяця беззахисного боляче зранити 
 
назви ліків 
що нам допоможуть сьогодні вночі 
передсмертні волання місяцеві 
 вислуховувати розважно 
допоможуть нам бачити навіть поезію 
в тому як він буде від болю корчитися 
в тому як він з останніх сил хрипітиме 
 
– зупиніть їх 
 
спиніть 
 
я ж насправді вмираю 
в розквіті сил високо над повільною річкою 
 
я вже сьогодні не в змозі навіть освітити 
 обличчя 

Così a lungo ho taciuto 
 
poiché lo sai com'era per me difficile al crepuscolo 
capitare con umide labbra sulle parole buone  
quand’intorno stavano i cattivi nomi dei fiumi 
(dei fiumi una volta così buoni!) 
s’è fatto lento il loro ritmo, pari al ritmo d’ospedali 
 
e le nuvole sul loro specchio oggi verso sera 
son psichiatri esperti 
vestiti di bianco  
 
per il corridoio del fiume 
loro  nell'oscurità galleggian via 
conversando in latino 
 
sguazzar di pesci e diagnosi 
 
versi incattiviti 
 
incattivito colore delle rose 
 
i nomi delle medicine  
che ci renderanno molto tranquilli 
 
fra gli alberi incattiviti – fra le acacie 
quando i loro semi neri scoppieranno sonori  
fuori dai bacelli rossicci 
e come stormi di uccelli spaventati voleranno  
 alti sopra di noi 
per infliggere alla luna indifesa ferite dolorose  
 
i nomi delle medicine  
che ci aiuteranno stanotte con attenzione 
alle grida di morte della luna 
                                                     a dare ascolto  
ci aiuteranno a vedere persino la poesia 
nella luna che si contorce dal dolore 
nella luna che con le ultime forze rantola 
 
– fermateli 
 
tratteneteli 
 
perché io veramente sto morendo 
nel fiore delle forze in alto sopra il fiume lento 
 
io già non sono oggi in grado di illuminare nemmeno 
 il viso 



тих що мене убивають жартуючи 
 
хто вони? 
 
звідки у них 
ця жадоба кривавих розваг? 
 
спробуйте може якось їх розчулити – 
привезіть їм «Джоконду» 
 в куленепробивному ящику 
 
або ж змайструйте для них бляшаного місяця – 
хай вони собі поціляють в нього досхочу 
кожної неділі 
цілими родинами 
. . . . . 
 
все стає справжнім лише під осінь 
все стає очевидним лише під осінь 
коли знову із глибини 
з-під коріння старих і напрочуд привітних  
акацій 
кістки Піфагора вигрібає бульдозер 
і знову як і щороку об сій порі 
стурбовані батьки нахиляються 
 над його усміхненим черепом 
а потім поквапно беруть за руки дітей 
 і відводять до школи 
щоби ті якнайскорше навчилися 
 Геометрії Доброти 
хоча кожному із батьків досить добре відомо 
що в Геометрії Зла і Добра – однакові  

правила 
і що тихий та хриплуватий голос 
старого вчителя з рукавами 
 зашмуляними крейдою 
щоосені зовсім заглушує 
жовтого і червоного листя 
 велетенський духовий оркестр 
 
і ось уже втеклі з уроків ще такі лагідні 
 хлопчаки 
забавляючись викреслюють циркулем на 

асфальті 
місячне коло — обличчя від злості бліде 
 
а потім лінійку беруть – і вже по прямій 
віють холодні вітри зі сходу на захід 
і видно тим хлопчикам як відлітає за вітром 
душа тендітної дівчинки — їхньої однокласниці 
душа котра на темному горищі школи 
серед поламаних парт і плетених кошиків 
ось уже сорок днів що минули по смерті 
все ще старанно готувала уроки 

di quelli che mi uccidono scherzando 
 
chi sono? 
 
da dove viene loro 
quest’avidità di passatempi sanguinosi? 
 
cercate magari d’intenerirli in qualche modo – 
portategli la "Gioconda"  
 in una scatola blindata 
 
oppure fabbricate per loro una luna di latta – 
che gli serva da tirassegno quanto gli pare 
ogni domenica 
con tutta la famiglia 
. . . . . 
 
tutto diventa vero solo verso l'autunno 
tutto diventa ovvio solo verso l'autunno 
quando di nuovo dalla profondità 
da sotto alle radici delle vecchie, meravigliosamente  
affabili acacie  
le ossa di Pitagora scava il bulldoser 
e di nuovo come ogni anno in questo tempo 
i genitori turbati s'inchinano  
 sopra il suo cranio sorridente 
e poi in fretta prendono per mano i bambini  
 e li portano a scuola 
perché imparino il più velocemente possibile  
 La Geometria della Bontà 
anche se ognuno dei genitori sa benissimo 
che nella Geometria del Bene e del Male le regole  

sono le stesse 
e che la voce bassa e rauca 
del vecchio maestro con le maniche  
 imbrattate di gesso 
ogni autunno copre del tutto il suono 
della gigantesca banda  
 delle foglie gialle e rosse  
 
ed ecco già i ragazzini scappati dalle lezioni  
  ancora così dolci 
giocando disegnano con il compasso  

sull'asfalto 
il cerchio della luna – viso pallido di collera  
 
e poi prendono il righello – e già in linea retta 
soffiano i venti freddi da oriente ad occidente 
e vedono i ragazzi come vola via col vento 
l'anima dell’esile fanciulla – la loro compagna di classe 
l'anima che nella soffitta buia della scuola 
in mezzo a banchi rotti e panieri intrecciati 
tutti i quaranta giorni dalla sua morte 
li ha passati diligente a preparare le lezioni  



 при тьмяному світлі 
совиних очей 
 
та сьогодні вітер над дахами містечка 
відносить її на захід разом із сторінками 
вирваними з підручника Геометрії 
разом з вітрячками ясенового насіння 
а долом біжить дітвора 
кривляючись і вигукуючи образливі слова 
і намагаючись вцілити камінням 
у знайомий силует що пропливає в повітрі 
 
. . . . . 
 
а вітер відносить її все далі і далі — 
тендітну емігрантку з республіки юного тіла 
щоб вона собі високо в небі 
плавала наввипередки з літаками 
разом з душею місяцевою тендітною як і вона 
що королівство свого тіла поцятковане 
 чорнотою 
також залишила назавжди 
котре відтепер лишень відлуння 
 ваших нічних балачок 
повертатиме справно 
так що іноді вам навіть буде здаватися 
ніби місяць отой живий – 
просто став дещо мовчазнішим 
і що все поміж вами так як і було віддавна — 
що ніхто не вмирав не страждав злоби 
 в собі не затаював — 
 
адже у ваших поетів 
такі ж бадьорі такі ж зухвалі як і колись голоси: 

— ось він 
ось він — наш місяць 
що схожий на жовте обличчя Мао Цзедуна 
коли перед ним у теплі весняні  

ночі 
дерева розкривають зелені листочки 
як хунвенбіни свої цитатники! 
— ось він 
ось він — 
наш найсучасніший місяць — 
кругла порнографічна фотографія 
що зображає сцену із групового сексу 

я так довго мовчав 
 
ти ж бо знаєш 
як важко було мені в сутінках 
вустами вологими на добрі слова натрапляти 
коли слід од мертвого місяця блищить 
 на повільній ріці 
як револьвер з останньою кулею 

 alla luce fioca 
degli occhi di una civetta 
 
ma oggi il vento sui tetti della cittadina 
la porta via ad occidente insieme con le pagine 
strappate dal manuale di Geometria 
insieme con i mulinelli dei semi di frassino 
e corrono giù i ragazzi 
facendo smorfie e gridando parole ingiuriose 
e cercando di colpire coi sassi 
il ben noto profilo che galleggia nell'aria 
 
. . . . . 
 
ed il vento la porta via lontano, più lontano –  
l'esile emigrata dalla repubblica del giovane corpo  
perché se n’andasse in alto nel cielo 
a gareggiare fluttuando con gli aerei 
insieme con l'anima della luna che esile come lei 
il regno del suo corpo macchiato  
 di nerume 
anch’essa per sempre ha abbandonato  
quel corpo ch’adesso solo l'eco  
 delle vostre chiacchierate notturne 
riporterà prontamente 
e così a volte vi sembrerà persino 
che questa luna sia viva – 
che sia fatta solo un po' più taciturna 
che tutto fra di voi sia così com'era da tempo – 
che nessuno sia morto che non abbia sofferto la rabbia  
 dentro di sé più non nasconda – 
 
eppure i vostri poeti 
hanno le stesse voci alacri voci arroganti di una volta: 

– eccola 
eccola qua – la nostra luna 
con lo stesso viso giallo di Mao Tse-tung 
quando davanti a lei nel caldo della notte di 

primavera 
gli alberi dispiegano le verdi foglioline  
come i hung vei bing i suoi libri di citazioni! 
— eccola 
eccola qua 
la più moderna nostra luna – 
rotonda fotografia pornografica 
che rappresenta una scena di sesso in gruppo 

così a lungo io ho taciuto 
 
poiché lo sai 
com'era difficile per me al crepuscolo 
capitare con umide labbra sulle parole buone  
quando il segno della luna morta riluce  
 sul lento fiume  
come una rivoltella con l'ultima pallottola  



 у тремтячій руці 
коли хмари на її плесі сьогодні над ранком 
це психіатри досвідчені 
зодягнуті в біле 
 
коридором ріки 
вони повагом випливають із темряви 
перемовляючись по-латинському 
 
сплески рибин і діагнози 
 
шелестіння озлоблене крил у голодних птахів 
 
назви ліків 
що нам – всіх жінок позбавленим – 
 допоможуть також 
холки щурів опівнічних ніжно погладжувати 
допоможуть в облудні слова про любов 
більш ніколи не вірити – 
 
щоб між голих дерев не дати себе ошукати 
щоб між голих дерев не дати себе догола 
 роздягти 
і навіть пори найтеплішої завжди сподіватись 
 що Ти 
або ти або ти або ти або ти 
давніх своїх сподівань погортавши пожовклі 
 альбоми 
не пробачиш нам того 
що на тебе не стали ми схожими 
і метушливих фотографів знову і знову 
розішлеш вслід за нами в погоню 
вони в маскувальних халатах побіжать 
 по узвишші незграбно 
спотикаючись об пеньки 
 
вони нас надвечір оточать 
 в прибережних кущах верболозу 
 

– посміхайсь до нас місяцю! 
 
– посміхайся до нас як колись! 
. . . . . 
нехай і на сей раз 
вони в нас не вполюють нічого 

 
 

 nella mano tremante 
quando le nuvole sul suo specchio oggi verso il mattino 
son psichiatri esperti 
vestiti di bianco 
 
per il corridoio del fiume  
loro con sussiego riemergono dall'oscurità 
conversando in latino 
 
sguazzare di pesci e diagnosi 
 
fruscio incattivito di ali d’uccelli affamati 
 
nomi di medicine  
che a noi – privati di tutte le donne – 
 aiuteranno pure 
il collo dei ratti di mezzanotte teneramente accarezzare  
aiuteranno nelle ingannevoli parole d'amore 
a non credere mai più – 
 
per non lasciarci fra gli alberi nudi ingannare  
per non lasciarci mettere a nudo 
 fra gli alberi nudi  
ed anche nell’ora della maggior calura sempre sperare  
 che Tu 
oppure tu oppure tu oppure tu oppure tu 
delle antiche tue speranze avendo sfogliato  
 gli album ingialliti 
non ci perdonerai che noi 
non siamo diventati simili a te 
e gli agitati fotografi sempre di nuovo 
ci manderai dietro ad inseguirci 
con le tute mimetiche correranno  
 goffi sulla collina  
inciampando nei ceppi 
 
sul far della sera ci accerchieranno  
 per la costa nei cespi di salici 
 

– sorridici luna! 
 
– sorridici come una volta! 
. . . . . 
che anche questa volta  
nulla di noi cada loro in preda 
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Traduzione di Mariana Prokopovyč1

 

                                                   
1 Fonte: Hrytsko Čubai, Plač Jeremii, Leopoli, Kalvaria  1998. 


