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VOCI NOTTURNE 

Василеві Герасим’юку 
 

A Vasyl’ Herasym’juk 

Ці нічні голоси — 
ці закинуті в моторош митарi — 

комірчину твою  
не забудуть, проси не проси: 

ти накликав їх сам, 
їх шукав у вселенськім гармидері — 

і на вбогу свічу 
прилетіли нічні голоси. 

 
Потаємні вони 

а тобі закортіло катренами 
розікласти по аркушах їх — 

о свята простота!.. 
але вбивць голоси 

прикидались тоді убієнними, 
а пророчі слова 

заповзали вар’ятам в уста. 
 
Ти благаєш тепер: 

«Удостой мене іншої напасті, 
а не хору нічного 

провидців, катів, гультяїв... 
Їхні гімни й прокльони 

хіба увібгати в анапести? — 
кожен — щось утаїв. 
 
Кожен — сповідь і лжу, 

на зап’ястях вузлує, мов ретязі: 
не втекти 

ні в подільські поля, 
ні в карпатські ліси... 

Quelle voci notturne – 
quei raminghi gettati nell'orrore – 

la stanzina tua non dimenticheranno mai, 
che tu lo chieda o no: 

tu stesso le hai chiamate, 
nel baccano universale le cercasti – 

e verso la misera candela  
notturne voci son volate. 

 
Misteriose esse sono  

E sui fogli in quartine 
t’è venuta voglia di dispiegarli – 

o santa semplicità! ...  
Ma degli assassini le voci 

Per assassinati si spacciavano, 
e parole profetiche 

nelle bocche dei matti s’infilavano. 
 
E adesso implori: 

"Sciagura diversa concedimi, 
non questo notturno coro 

di veggenti, carnefici e bohémien ... 
Gli inni loro, le maledizioni,  

Si posson cacciare dentro gli anapesti ? – 
Un suo segreto ognuno cela. 
 
Confessione e menzogna ognuno 

sui polsi annoda, come catene: 
fuggire non è dato 

né nei campi della Podolia1 
né nelle foreste dei Carpazi ... 

                                                        
1 Podolia: regione storica dell'Ucraina Occidentale nel basso bacino del fiume Bug. 
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О нічні голоси, 

ви й під землю також доберетеся! 
Загніти мені слух! — 

наближаються вже голоси. 
 
Це покликачі — 

знову мені загадати на розпити? 
Чи восславили знов 

мудреці празникову зорю? 
Де чиї голоси? 

Чом усі переплутались, Господи?! — 
з усіма говорю — 

наче відаю, що я творю». 

 
Oh, voci notturne, 

fin sotto terra arriverete! 
Oscurami l’udito! – 

s'avvicinan già le voci. 
 
Son essi color che chiamano  - 

di nuovo di rispondere m’ingiungono? 
Di nuovo han cantato gloria 

I sapienti all'aurora della festa? 
Dov’è di ognun la voce? 

Perché tutti si son confusi, Signore? 
con tutti parlo – 

come se sapessi quel che faccio”. 

(1988) (1988) 
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2 Tratto da: Visimdesiatnyky: antolohija novoji ukrajinskoji poeziji, a cura di Ihor Rymaruk, Edmonton, 1990. 


