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У всякого своя доля 
І свій шлях широкий, 
Той мурує, той руйнує, 
Той неситим оком 
За край світа зазирає, 
Чи нема країни, 
Щоб загарбать і з собою 
Взять у домовину. 
Той тузами обирає 
Свата в його хаті, 
А той нишком у куточку 
Гострить ніж на брата. 
А той, тихий та тверезий, 
Богобоязливий, 
Як кішечка підкрадеться, 
Вижде нещасливий 
У тебе час та й запустить 
Пазурі в печінки, —  
І не благай: не вимолять 
Ні діти, ні жінка. 
А той, щедрий та розкошний, 
Все храми мурує; 
Та отечество так любить, 

Ad ognuno il suo destino 
E la sua larga via: 
Uno costruisce, l’altro annienta, 
Un altro con insaziabil sguardo 
Oltre l’estremità del mondo guarda _ 
Se non v’è un paese 
Da saccheggiare e nella bara 
Con sé portare. 
Uno con gli assi in casa sua 
Il suocero deruba, 
E l’altro nell’angolino, il coltello 
Zitto zitto affila contro il fratello. 
E quell’altro, sobrio e cheto, 
timorato di Dio, 
Come un gattino s’intrufola, 
Aspetta l’ora tua infausta e nel fegato  
Gli artigli ti pianta, 
E non lo supplicare:  
Né dei bimbi né della sposa  
Le implorazioni lo persuaderanno. 
E quello là, munifico e sontuoso, 
Chiese su chiese costruisce; 
E così tanto ama la patria, 
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Так за ним бідкує, 
Так із його, сердешного, 
Кров, як воду, точить!.. 
А братія мовчить собі, 
Витріщивши очі! 
Як ягнята. «Нехай, — каже, —  
Може, так і треба». 
Так і треба! бо немає 
Господа на небі! 
А ви в ярмі падаєте 
Та якогось Раю 
На тім світі благаєте? 
Немає! немає! 
Шкода й праці, схаменіться. 
Усі на сім світі —  
І царята, і старчата —  
Адамові діти. 
І той... і той... А що ж то я? 
Ось що, добрі люди: 
Я гуляю, бенкетую 
В неділю і в будень. 
А вам нудно! жалкуєте! 
Єй-богу, не чую. 
І не кричіть! Я свою п’ю, 
А не кров людськую! 

A tal punto per lei s’affligge, 
Che da lei, poveretta, 
Come l’acqua si spande il sangue!.. 
E i fratelli se ne stanno zitti, 
Con gli occhi sbarrati! 
Come agnelli. «Lascialo fare – dicono, – 
Forse così bisogna». 
E così bisogna! Perché non 
C’è il Signore in cielo! 
E voi nel giogo cadete 
E un qualche paradiso 
Nell’altro mondo implorate? 
Non c’è! Non c’è! 
Non ne val la pena, in voi tornate: 
In questo mondo tutti – 
Anche degli zar  i figli, e i figli dei capi – 
Di Adamo son figli. 
E quello… e quello… ed io chi sono? 
Ecco cosa, brava gente: 
Mi diverto, banchetto 
Nei giorni di festa e di lavoro, 
E voi vi annoiate! Vi lamentate! 
Per Dio, io non sento. 
E non gridate! Il sangue mio io bevo, 
Non degli uomini il sangue. 

 
Отак, ідучи попідтинню 
З бенкету п’яний уночі, 
Я міркував собі йдучи, 
Поки доплентавсь до хатини. 
А в мене діти не кричать 
І жінка не лає, 
Тихо, як у Раї, 
Усюди Божа благодать —  
І в серці, і в хаті. 
Отож я ліг спати. 
А вже підпилий як засне, 
То хоч коти гармати —  
І усом не моргне. 
Та й сон же, сон, напричуд дивний, 
Мені приснився —  
Найтверезіший би упився, 
Скупий жидюга дав би гривню, 
Щоб позирнуть на ті дива. 
Та чорта з два! 
Дивлюся: так буцім сова 
Летить лугами, берегами, та нетрями, 
Та глибокими ярами, 
Та широкими степами, 
Та байраками. 
А я за нею та за нею, 
Лечу й прощаюся з землею. 

Lungo le siepi così tornando, 
Di notte ubriaco da un banchetto, 
Pensavo camminando, 
Fino a casa mi trascinai. 
E da me non gridano i bambini, 
Né mi sgrida la moglie, 
Silenzio come in paradiso, 
Per ogni dove la grazia di Dio – 
Nel cuore, e nella casa. 
E così mi coricai. 
Ma quando l’ebbro s’addormenta, 
Neppur col rombo dei cannoni 
Un baffo gli tremerà. 
Ed ecco un sogno,  prodigiosamente strano,  
M’apparve. 
L’uomo più sobrio si sarebbe ubriacato, 
Una hryvnja l’avaro ebreo avrebbe dato, 
Per guardare quei prodigi. 
Ma diavolo, figuriamoci...! 
Guardo: è come una civetta 
Che vola sui prati, sulle rive, sulle selve, 
E sui profondi burroni, 
Sulle ampie steppe, 
E sulle forre boschive. 
E io volo dietro a lei, sempre dietro, 
Volo e dalla terra mi congedo: 
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Прощай, світе, прощай, земле, 
Неприязний краю, 
Мої муки, мої люті 
В хмарі заховаю. 
А ти, моя Україно, 
Безталанна вдово, 
Я до тебе літатиму 
З хмари на розмову. 
На розмову тихо-сумну, 
На раду з тобою; 
Опівночі падатиму 
Рясною росою. 
Порадимось, посумуєм, 
Поки сонце встане, 
Поки твої малі діти 
На ворога стануть. 
Прощай же ти, моя нене, 
Удово-небого, 
Годуй діток; жива правда 
У Господа Бога! 

 

«Addio mondo, addio terra, 
Paese ostile, 
Le mie sofferenze, i miei mali 
In una nuvola nascondo. 
E tu, mia Ucraina, 
Vedova infelice, 
Da te io volerò 
Per parlarti dalla nuvola. 
Per parlarti triste e piano,  
Da te a prender consiglio; 
A mezzanotte cadrò 
Qual profluvio di rugiada. 
Ci darem consiglio, di tristezza 
Soffusi, fin al sorgere del sole; 
Fin che i tuoi bambinelli 
Contro il nemico non s’ergeranno. 
Addio a te, madre mia, 
Vedova dolente, 
Sfama i figli: È del Signore Iddio 
Giustizia viva e verità! 

 
Летим. Дивлюся, аж світає, 
Край неба палає, 
Соловейко в темнім гаї 
Сонце зострічає. 
Тихесенько вітер віє, 
Степи, лани мріють, 
Меж ярами над ставами 
Верби зеленіють. 
Сади рясні похилились, 
Тополі по волі 
Стоять собі, мов сторожа, 
Розмовляють з полем. 
І все-то те, вся країна 
Повита красою, 
Зеленіє, вмивається 
Дрібною росою, 
Споконвіку вмивається, 
Сонце зострічає... 
І нема тому почину, 
І краю немає! 
Ніхто його не додбає 
І не розруйнує... 
І все-то те... Душе моя, 
Чого ти сумуєш? 
Душе моя убогая, 
Чого марне плачеш, 
Чого тобі шкода? Хіба ти не бачиш, 
Хіба ти не чуєш людського плачу? 
То глянь, подивися; а я полечу 
Високо, високо за синії хмари; 
Немає там власті, немає там кари, 

Voliamo. Guardo e già albeggia, 
Divampa l’estremità del cielo, 
L’usignuolo nel boschetto scuro 
Al sole dà il saluto. 
Piano piano soffia il vento, 
Sognano lontani le steppe e i campi, 
Fra i burroni, sugli stagni 
I salici verdeggiano. 
Si curvano i giardini di frutti fecondi, 
Liberi i pioppi  
S’ergon dritti come guardiani, 
Discorrono col campo. 
E tutto ciò, questo paese tutto, 
Avvolto di bellezza, 
Verdeggia, si bagna 
Di sottile rugiada, 
Da sempre si terge, 
Va incontro al sole… 
E non c’è principio a questo, 
E non c’è fine! 
Nessuno di curarlo smetterà 
Né in rovina lo porterà … 
E tutto questo… Anima mia, 
perché ti affliggi? 
Anima mia misera, 
Perché  tal vano pianto, 
Che mai rimpiangi? Non vedi forse, 
forse non senti degli uomini il pianto? 
Ma dài un’occhiata, guarda; e io volerò 
In alto, in alto oltre le nuvole azzurre; 
Lì non esiste il potere, né la condanna, 
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Там сміху людського і плачу не чуть. 
Он глянь, у тім раї, що ти покидаєш, 
Латану свитину з каліки знімають, 
З шкурою знімають, бо нічим  

обуть 
Княжат недорослих; а он розпинають 
Вдову за подушне, а сина кують, 
Єдиного сина, єдину дитину, 
Єдину надію! в військо оддають! 
Бо його, бач, трохи! А онде під тином 
Опухла дитина, голоднеє мре, 
А мати пшеницю на панщині жне. 
А он бачиш? Очі! Очі! 
Нащо ви здалися, 
Чом ви змалку не висохли, 
Слізьми не злилися? 
То покритка попідтинню 
З байстрям шкандибає, 
Батько й мати одцурались 
Й чужі не приймають! 
Старці навіть цураються!! 
А панич не знає, 
З двадцятою, недоліток, 
Душі пропиває! 

 

Nessuno lì ascolta degli uomini il riso né il pianto. 
Ecco, guarda, – in quel paradiso che tu lasci, 
Allo storpio la giacca rattoppata strappan via, 
Con la pelle gliela strappano, ché non han di che 

calzare 
I principi bambini; ed ecco che per il testatico  
La vedova crocifiggono, e il figlio incatenano. 
L’unico figlio, il solo bambino, 
L’unica speranza! Al militare lo mandano! 
Perché, già, son pochi i soldati! E lì, sotto la siepe, 
Muore di fame, gonfio, un bambino, 
E la madre miete il grano nel campo del signore. 
Ed ecco, vedi? Occhi! Occhi! 
A cosa servite, 
Perché fin da piccini non vi siete seccati, 
Con le lacrime non vi siete disciolti? 
Là una ragazza, sedotta e abbandonata,  
Col suo piccolo bastardo  
Lungo le siepi, si trascina, 
Da padre e madre ripudiata, 
Dai vicini rifiutata! 
Anche i vecchi la caccian via!! 
Ma il signorino non lo sa, 
È la ventesima, e lui, 
Lo sbarbatello, si beve i servi. 

 
Чи Бог бачить із-за хмари 
Наші сльози, горе? 
Може, й бачить, та помага, 
Як і оті гори 
Предковічні, що политі 
Кровію людською!.. 
Душе моя убогая! 
Лишенько з тобою. 
Уп’ємося отрутою, 
В кризі ляжем спати, 
Пошлем думу аж до Бога, 
Його розпитати, 
Чи довго ще на сім світі 
Катам панувати?? 
Лети ж, моя думо, моя люта муко, 
Забери з собою всі лиха, всі зла, 
Своє товариство — ти з ними росла, 
Ти з ними кохалась, їх тяжкії руки 
Тебе повивали. Бери ж їх, лети 
Та по всьому небу орду розпусти. 

Нехай чорніє, червоніє, 
Полум’ям повіє, 
Нехай знову рига змії, 

Ma forse Dio le vede dalle nuvole 
Le nostre lacrime, il dolore? 
Forse le vede, e ci aiuta, 
Come quelle montagne antiche, 
Di sangue umano  

irrorate!.. 
Povera anima mia! 
Dimora d’ogni guaio.  
Di veleno c’inebrieremo, 
nel ghiaccio c’addormenteremo, 
e manderemo fino a Dio la nostra duma1.  
E gli chiederemo, 
Ancora a lungo a questo mondo 
i carnefici domineranno? 
Vola, duma mia, sofferenza mia crudele, 
le sciagure tutte porta via, tutti i mali, 
tua consorteria – con loro sei cresciuta, 
Loro tu hai amato, le lor pesanti mani 
T’hanno fasciata. Prendili, vola 
E disperdi l’orda per il cielo intero. 
 Che nereggi, che rosseggi, 
 Che soffi come fiamma, 
 Che di nuovo vomiti serpenti, 

                                                   
1 “Duma” indica un’opera di carattere epico, narrazione di origine semi-colta di gesta di eroi popolari. Qui vale 
“poesia”, “canto”, ma anche il “pensiero” del poeta. 
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Трупом землю криє. 
А без тебе я де-небудь 
Серце заховаю 
Та тим часом пошукаю 
На край світа раю. 

 
І знов лечу понад землею,  
І знов прощаюся я з нею. 

Тяжко матір покидати 
У безверхій хаті, 
А ще гірше дивитися 
На сльози та лати. 

 Col suo cadavere la terra copra ancora. 
 E senza di te, in qualche luogo, 
 Il cuore nasconderò 
 E intanto, al limite del mondo,  
 Un paradiso cercherò. 
 
E di nuovo volo sopra la terra, 
E di nuovo da lei prendo congedo. 
 È dura, lasciar la madre 
 In una casa senza tetto, 
 E ancora più dura, è guardare 
 Alle lacrime e agli stracci. 

 
Лечу, лечу, а вітер віє, 
Передо мною сніг біліє, 
Кругом бори та болота, 
Туман, туман і пустота. 
Людей не чуть, не знать і сліду 
Людської страшної ноги. 
І вороги й невороги, 
Прощайте, в гості не приїду! 

Упивайтесь, бенкетуйте —  
Я вже не почую, 
Один собі навік-віки 
В снігу заночую. 
І поки ви дознаєтесь, 
Що ще є країна, 
Не полита сльозьми, кров’ю, 
То я одпочину... 
Одпочину... Аж слухаю —  
Загули кайдани 
Під землею... Подивлюся... 
О люде поганий! 
Де ти взявся? Що ти робиш? 
Чого ти шукаєш 
Під землею? Ні, вже, мабуть, 
Я не заховаюсь 
І на небі!.. За що ж кара, 
За що мені муки? 
Кому я що заподіяв? 
Чиї тяжкі руки 
В тілі душу закували, 
Серце запалили 
І галичі силу 
Думи розпустили?? 

За що, не знаю, а караюсь, 
І тяжко караюсь! 
І коли я спокутую, 
Коли діжду краю, 
Не бачу й не знаю!! 

 

Volo, volo, e il vento soffia 
Biancheggia dinanzi a me la neve, 
Tutt’intorno – paludi e boschi, 
Nebbia, nebbia e deserti spazi. 
Niun suono umano senti, né traccia  
Vedi d’umano terribil piede. 
Nemici e non nemici, addio, 
Ospite da voi mai non verrò! 
 Ubriacatevi, banchettate - 
 Non più, io, vi sentirò, 
 Solo soletto nei secoli dei secoli 
 La notte nella neve passerò. 
 E fino a quando non saprete 
 Che un paese ancora esiste 
 Non innaffiato di lacrime, di sangue, 
 Io riposerò… 
 Riposerò…, Ma che sento – 
 Risuonarono catene 
 Sotto terra… Guardo… 
 Oh,  gente infame! 
 Donde mai venisti? Qui che fai? 
 Che cosa cerchi 
 Sotto terra? No, ecco, più  
 Non mi nasconderò,   
 Neanche in cielo!... Perché un tal castigo, 
 Tali sofferenze, perché devo patire? 
 A chi mai recai offesa? 
 Di chi sono le pesanti mani 
 Che al corpo l’anima incatenarono, 
 che al cuore il fuoco appiccarono  
 E come un’orda di cornacchie - 
 Le mie dumy disseminarono?? 
Per che cosa, io non so, ma mi tormento 
E duro è il mio tormento! 
E quando la mia colpa riscatterò, 
Quando la fine vedrò, 
Io non vedo e non so! 

 
Заворушилася пустиня. S’è messa in moto, la landa desolata. 
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Мов із тісної домовини 
На той остатній Страшний суд 
Мертвці за правдою встають. 

То не вмерлі, не убиті, 
Не суда просити! 
Ні, то люди, живі люди, 
В кайдани залиті. 
Із нор золото виносять, 
Щоб пельку залити 
Неситому!.. То катаржні. 
А за що? Те знає... 
Вседержитель... А може, ще 

Й Він не добачає. 

 

Come da stretta bara  
In quel terribil Giorno del Giudizio 
I morti s’alzan per la giustizia. 
 Ma non sono stati uccisi, non sono morti 
 Che il Giudizio Universale implorano! 
 No, uomini sono, uomini vivi, 
 In ceppi incatenati. 
 Dalle caverne l’oro traggono, 
 Per riempire la gola  
 Dell’insaziabile!.. Sono i galeotti 
 E per che cosa? Lo sa… 
 L’onnipotente… Ma forse anche  
Lui ci vede male. 

 
Онде злодій штемпований 
Кайдани волочить; 
Он розбойник катований 
Зубами скрегоче, 
Недобитка товариша 
Зарізати хоче! 
А меж ними, запеклими, 
В кайдани убраний 
Цар всесвітній! Цар волі, цар, 
Штемпом увінчаний! 
В муці, в катарзі не просить, 
Не плаче, не стогне! 

Раз добром нагріте серце 
Вік не прохолоне! 
 
А де ж твої думи, рожевії квіти, 
Доглядані, смілі, викохані діти, 
Кому ти їх, друже, кому передав? 
Чи, може, навіки в серці поховав? 
О не ховай, брате! Розсип їх, розкидай, 
Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть! 

 

Ecco là, il furfante marchiato 
Trascina le catene; 
Ecco il brigante torturato 
Coi denti stride,  
E il compagno, dalle torture  
Non piegato, vuole sgozzare! 
E in mezzo a loro, impenitenti, 
Vestito di catene, 
Un re universale! Re della libertà, re 
Coronato col marchio! 
Nel tormento, nella tortura non chiede, 
non piange, non geme! 
 Dal bene riscaldato, il cuore 
In eterno non si raggelerà. 
 
E dove sono le tue dumy, rosei fiori, 
Cari figli ben curati, audaci, amati. 
A chi, amico, a chi li hai dati? 
O forse, per sempre, nel tuo cuore li hai sepolti? 
No, non li nascondere, fratello! Spargi il seme intorno! 
Sorgeranno, e cresceranno, e andranno fra la gente! 

 
Чи ще митарство? чи вже буде? 
Буде, буде, бо холодно, 
Мороз розум будить. 

 

Ma continueranno ancora tali tormenti? O son finiti? 
 Ci saranno, ci saranno, perché fa freddo, 
 Il gelo la mente fa risvegliare. 

 
І знов лечу. Земля чорніє. 
Дрімає розум, серце мліє. 

Дивлюся: хати над шляхами 
Та городи з стома церквами, 
А в городах, мов журавлі, 
Замоштрували москалі; 
Нагодовані, обуті 
І кайданами окуті, 
Моштруються... Далі гляну: 
У долині, мов у ямі, 
На багнищі город мріє; 

E ancora io volo. Nereggia la terra, 
Sonnecchia l’ingegno, si strugge il cuore. 
 Guardo: case sulle strade 
 E città con cento chiese, 
 E nelle città, come le gru, 
 Sfilarono i soldati, 
 Pasciuti, calzati 
 E in catene ferrati, 
 Marciano … Poi oltre guardo: 
 Nella valle, come in una fossa, 
 Nella palude la città balugina. 
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Над ним хмарою чорніє 
Туман тяжкий... Долітаю —  
То город безкраїй. 
Чи то турецький, 
Чи то німецький, 
А може, те, що й московський. 
Церкви, та палати, 
Та пани пузаті, 
І ні однісінької хати. 

 

 E in alto, come una nuvola, nereggia 
 Pesante nebbia … Giungo fin lì volando 
 Senza fine è la città. 
 Ma che? è forse turca, 
 O forse tedesca, 
 Ma chissà, forse è moscovita. 
 Chiese, e palazzi,  
 E panciuti signori, 
 Ma di case di legno – neppur la traccia. 

 
Смеркалося... огонь огнем 
Кругом запалало, 
Аж злякавсь я... «Ура! ура! 

Ура!» — закричали. 
«Цу-цу, дурні! схаменіться! 
Чого се ви раді! 
Що горите?» — «Экой хохол! 
Не знает параду. 
У нас парад! Сам изволит 
Сегодни гуляти!» 
«Та де ж вона, тая цяця?» 
«Бон видишь — палаты». 
Штовхаюсь я; аж землячок, 
Спасибі, признався, 
З циновими ґудзиками: 
«Де ты здесь узялся?» 
«З України». — «Так як же ти 
Й говорить не вмієш 
По-здешнему?» — «Ба ні, — кажу, —  
Говорить умію, 
Та не хочу». — «Экой чудак! 
Я всі входи знаю, 
Я тут служу, коли хочеш, 
В дворец попытаюсь 
Ввесты тебе. Только, знаєш, 
Мы, брат, просвищенны, —  
Не поскупись полтинкою...» 
Цур тобі, мерзенний 
Каламарю... І зробився 
Я знову незримий 
Та й пропхався у палати. 
Боже мій єдиний!! 
Так от де рай! Уже нащо 
Золотом облиті 
Блюдолизи; аж ось і сам, 
Високий, сердитий, 
Виступає; обок його 
Цариця- небога, 
Мов опеньок засушений, 
Тонка, довгонога, 

Faceva notte… fuoco dopo fuoco 
Tutto intorno s’è infiammato – 
     Mi son persino spaventato… «Urrà! Urrà 
Urrà!» - hanno gridato. 
«Ssc, ssc, scemi! Riprendetevi! 
Per che diavolo siete contenti! 
Perché tanto ardore?» - «Ma guarda, che chochol2 
Non sa della parata. 
Abbiamo la parata! Lo zar in persona,  
D’andare a spasso si compiace». 
«Ma dov’è lui, quel bamboccio?» 
«Ecco, vedi, le regali stanze». 
Mi spingo innanzi; un paesano, 
Bontà sua, s’è fatto riconoscere, 
Con i bottoni di stagno: 
«Da dove sei spuntato fuori?» 
«Dall’Ucràina». - «E com’è 
che manco sai parlare 
come qui si parla?» - «Ma no, – dico, – 
So bene come si parla, 
Però non voglio». «Ma guarda che tipo! 
Io conosco tutte le entrate, 
Presto servizio, qui, se vuoi, 
Vedrò di farti entrare  
a corte. Però sai, fratello, 
noi siamo gente istruita, 
non lesinerai mezzo soldo…» 
Pussa via, schifoso  
Calamaio… E di nuovo 
Invisibile mi resi 
E nelle regali stanze m’infilai. 
O Signore mio Dio!!! 
Ecco dov’è il paradiso! Perché 
D’oro ricoperti, da capo a piedi, 
I leccapiatti: ed eccolo, proprio lui, 
Alto, corrucciato, 
Egli avanza; al suo fianco 
La zarina-poverina, 
Come un funghetto rinsecchito, 
Sottile, gambe lunghe, 

                                                   
2 Chochol è termine dispregiativo che i russi usano parlando degli ucraini 
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Та ще, на лихо, сердешне 
Хита головою. 
Так оце-то та богиня! 
Лишенько з тобою. 
А я, дурний, не бачивши 
Тебе, цяце, й разу, 
Та й повірив тупорилим 
Твоїм віршемазам. 
Ото дурний! а ще й битий, 
На квиток повірив 
Москалеві; от і читай, 
І йми ти їм віри! 
За богами — панства, панства 
В серебрі та златі, 
Мов кабани годовані, 
Пикаті, пузаті!.. 
Аж потіють, та товпляться, 
Щоб то ближче стати 
Коло самих: може, вдарять 
Або дулю дати 
Благоволять; хоч маленьку, 
Хоч півдулі, аби тілько 
Під самую пику. 
І всі уряд поставали 
Ніби без’язикі —  
Анітелень. Цар цвенькає; 
А диво-цариця, 
Мов та чапля меж птахами, 
Скаче, бадьориться. 
Довгенько вдвох похожали, 
Мов сичі надуті. 
Та щось нишком розмовляли —  
Здалека не чути —  
О отечестві, здається, 
Та нових петлицях, 
Та о муштрах ще новіших!.. 
А потім цариця 
Сіла мовчки на дзиґлику. 
Дивлюсь, цар підходить 
До найстаршого... та в пику 
Його як затопить!.. 
Облизався неборака; 
Та меншого в пузо —  
Аж загуло!.. А той собі 
Ще меншого туза 
Межи плечі; той меншого, 
А менший малого, 
А той дрібних, а дрібнота 
Уже за порогом 
Як кинеться по улицях, 

Ed inoltre, che sciagura, la testa 
Miseramente dondola. 
È dunque questa, quella dea! 
Ma proprio male ti sei ridotta. 
E io, scemo, che neanche una volta, 
Brutta racchia, non t’avevo visto, 
Ai tuoi stolidi scribacchini prestavo fede. 
Ma che scemo! eppur sapere lo dovevo 
Sulla parola al moscovita  
Creduto avevo. E allora leggi, 
E a loro vai a credere! 
Dietro agli dèi – i nobili, nobili 
Coperti d’argento e d’oro! 
Come porci ingozzati – 
Ceffuti, panciuti!.. 
Sudano persino, ma s’accalcano, 
Per stare più vicini 
A loro: forse a botte li piglieranno, 
O forse di mandarli a ffa ‘n  culo 
si degneranno;  

non fosse che un pochino,  
Appena appena, ma che lo facciano 
Proprio sul muso. 
E tutt’in fila si son messi, 
Come senza lingua – 
Nessun fiata. Lo zar farfuglia3, 
E la zarina-meraviglia, 
Qual trampoliere fra gli uccelli, 
Saltella, ringalluzzisce. 
E per un po’ in due andarono, 
come gufi gonfiati, 
E di una certa cosa piano piano parlavano – 
Ma da lontano non si sente –  
Sulla patria, sembra, 
E sulle spalline nuove, 
E sulle parate ancor più nuove!... 
E poi la zarina  
In silenzio su uno sgabello si sedette. 
Guardo, s’avvicina lo zar 
Al più anziano… e sul muso 
Come lo colpisce!.. 
Si leccò le labbra il poveretto; 
E giù, nello stomaco colpì 
Il sottoposto!..  e questo 
A quello ancora più sotto un colpo 
In mezzo alle spalle; e lui all’inferiore, 
E quello agli ultimi, e gli ultimi 
Già fuori della soglia 
Come si gettano per le strade, 
Dài a pestare, 

                                                                                                                                                                                   
3 Il poeta scrive: cven’katy, verbo ucraino spregiativo per indicare un modo di parlare in russo poco chiaro e sciatto. 
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Та й давай місити 
Недобитків православних, 
А ті голосити; 
Та верещать; та як ревнуть: 
«Гуля наш батюшка, гуля! 
Ура!.. ура!.. ура! а-а-а...» 
Зареготався я, та й годі; 
А й мене давнули 
Таки добре. Перед світом 
Усе те заснуло, 
Тіль[ки] де-де православні 
По углах стогнали 
Та, стогнучи, за батюшку 
Господа благали. 
Сміх і сльози! От пішов я 
Город озирати. 
Там ніч, як день. Дивлюся: 
Палати, палати 
Понад тихою рікою; 
А берег ушитий 
Увесь каменем. Дивуюсь, 
Мов несамовитий! 
Як-то воно зробилося 
З калюжі такої 
Таке диво?.. Отут крові 
Пролито людської —  
І без ножа. По тім боці 
Твердиня й дзвіниця, 
Мов та швайка загострена, 
Аж чудно дивиться. 
І дзиґарі теленькають. 
От я повертаюсь —  
Аж кінь летить, копитами 
Скелю розбиває! 
А на коні сидить охляп, 
У свиті — не свиті, 
І без шапки. Якимсь листом 
Голова повита. 
Кінь басує — от-от річку, 
От... от... перескочить. 
А він руку простягає, 
Мов світ увесь хоче 
Загарбати. Хто ж це такий? 
От собі й читаю, 
Що на скелі наковано: 
Первому — вторая 
Таке диво наставила. 
Тепер же я знаю: 
Це той первий, що розпинав 
Нашу Україну, 
А вторая доканала 
Вдову сиротину. 

Quei cristiani ancor rimasti, 
e quelli a lamentarsi; 
E strillano; e come urlano: 
«Se la spassa, il nostro batjuška,  

se la spassa! 
Urrà!.. Urrà!.. urrà! A, a, a…» 
Scoppiai a ridere. E che fare?   
Anche a me, me ne diedero 
un bel po’. Prima dell’alba 
Tutto s’addormentò; 
Solo qua e là dei cristiani 
Agli angoli gemevano,  
Lamentosi per lo zar  
Iddio pregavan. 
Riso e lacrime! Allora me ne andai  
A guardare la città. 
Lì la notte è come il giorno. Guardo: 
Saloni, saloni, 
Sopra il fiume placido; 
E la riva è foderata 
Tutta di pietra. Son stupefatto, 
Come fuor di me! 
Come mai si poté fare 
da una simile pozzanghera 
Una tale meraviglia?… Qui del sangue 
Fu versato, sangue umano – 
E pur senza coltello. Da quel lato 
La fortezza e il campanile. 
Così simile a una lesina affilata, 
Che è strano da guardare, 
E gli orologi a pendolo tintinnano. 
Ecco che mi volto indietro 
E un cavallo vola, con gli zoccoli 
Quasi dalla roccia prorompe! 
E sul cavallo siede senza sella, 
Con una tunica – ma non è una tunica, 
E senza cappello. Di certe foglie 
La testa è  avvolta. 
Il cavallo s’impenna, ecco-ecco il fiume 
Ecco… ecco che lo salta. 
E lui stende la mano, 
E il mondo intero par che voglia 
Agguantare. Ma chi mai è costui? 
Ecco che leggo, 
Quel che è inciso sulla pietra: 
Al Primo – la Seconda 
Tal meraviglia ha innalzato. 
Ora lo so: 
Questo è quel Primo che crocifisse 
La nostra Ucraina, 
E la Seconda il colpo di grazia inflisse 
All’orfana vedova. 
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Кати! кати! людоїди! 
Наїлись обоє, 
Накралися; а що взяли 
На той світ з собою? 
Тяжко-тяжко мені стало, 
Так, мов я читаю 
Історію України. 
Стою, замираю... 
А тим часом тихо, тихо 
Та сумно співає 
Щось такеє невидиме: 

 

Carnefici! Carnefici! Cannibali! 
Si saziaron l’uno e l’altra, 
Han rubato a piene mani; ma  con sé  
Che portaron poi all’altro mondo? 
Dolore, gran dolore mi colse,  
Come se la storia  
Dell’Ucraina leggessi. 
Impietrito, morir mi sento … 
E in quel mentre – piano, piano 
Tristemente canta 
Una cosa mai vista prima: 

 
«Із города із Глухова 
Полки виступали 
З заступами на лінію, 
А мене послали 
На столицю з козаками 
Наказним гетьманом! 
О Боже наш милосердий! 
О царю поганий, 
Царю проклятий, лукавий, 
Аспиде неситий! 
Що ти зробив з козаками? 
Болота засипав 
Благородними костями; 
Поставив столицю 
На їх трупах катованих! 
І в темній темниці 
Мене, вольного гетьмана, 
Голодом замучив 
У кайданах. Царю! царю! 
І Бог не розлучить 
Нас з тобою. Кайданами 
Скований зо мною 
Навік-віки. Тяжко мені 
Витать над Невою. 
України далекої, 
Може, вже немає. 
Полетів би, подивився, 
Так Бог не пускає. 
Може, Москва випалила 
І Дніпро спустила 
В синє море, розкопала 
Високі могили —  
Нашу славу. Боже милий, 
Зжалься, Боже милий». 
Та й замовкло; дивлюся я: 
Біла хмара криє 
Сіре небо. А в тій хмарі 
Мов звір в гаї виє. 
То не хмара — біла пташка 
Хмарою спустилась 

«Dalla città, da Hluchiv 
I reggimenti marciaron 
Sul fronte con le difese, 
E anche me inviaron 
Nella capitale coi cosacchi  
Come etmanno incaricato! 
O Dio nostro misericordioso! 
O tu zar, pagano infame,  
Zar maledetto, malvagio, 
Aspide mai saziato! 
Che mai facesti coi cosacchi? 
Le paludi tu colmasti 
Con le ossa loro nobili; 
La capitale erigesti 
Sui loro corpi martoriati! 
E in una prigione oscura, me 
Di fame morir mi facesti, 
Me, libero etmanno incatenato.  

Zar! Zar! 
Ma neanche Dio te da me 
Dividerà. Nei secoli dei secoli in catene 
A me legato tu sei. Volteggiar  
Sulla Neva – infinite pene. 
L’Ucraina lontana, 
Forse già più non c’è. 
Volare lì vorrei, guardare, 
Ma Dio non lo concede. 
Forse, Mosca in cenere già l’ha ridotta 
E il Dnipro già scender fece 
Nell’azzuro mare, ha scavato 
Gli alti tumuli – 
La nostra gloria. Buon Dio, 
Abbi pietà, buon Dio». 
E poi silenzio; guardai: 
Bianca copre una nuvola 
Il grigio cielo. E par d’un animale  
Nel bosco l’ululare in quella nuvola. 
Ma non è  nuvola, è un bianco uccello 
Che qual nuvola scese 
Su quello zar d’ottone 
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Над царем тим мусянджовим 
І заголосила: 
«І ми сковані з тобою, 
Людоїде, змію! 
На Страшному на судищі 
Ми Бога закриєм 
Од очей твоїх неситих. 
Ти нас з України 
Загнав, голих і голодних, 
У сніг на чужину 
Та й порізав; а з шкур наших 
Собі багряницю 
Пошив жилами твердими 
І заклав столицю 
В новій рясі. Подивися: 
Церкви та палати! 
Веселися, лютий кате, 
Проклятий! проклятий!» 

 

E a gridar si mise: 
«E pur noi siam con te incatenati, 
Cannibale, serpente! 
E all’Universal Giudizio 
Noi Dio nasconderemo 
Agl’insaziabili tuoi occhi. 
Tu dall’Ucraina,  
Nudi e affamati, ci cacciasti 
Sulla neve in estranea terra, 
E ci sgozzasti; e  cucisti 
Con la nostra pelle 
Coi tendini robusti 
Purpureo regal manto 
E una capitale fondasti 
Con nuovo abito talare. Osserva: 
chiese e palazzi! 
Gioisci, perfido carnefice, 
Maledetto! Maledetto!» 

 
Розлетілись, розсипались, 

Сонечко вставало, 
А я стояв, дивувався, 
Та аж страшно стало. 
Уже вбогі ворушились, 
На труд поспішали, 
І москалі на розпуттях 
Уже моштрувались. 
Покрай улиць поспішали 
Заспані дівчата, 
Та не з дому, а додому! 
Посилала мати 
На цілу ніч працювати, 
На хліб заробляти. 
А я стою, похилившись, 
Думаю, гадаю, 
Як то тяжко той насущний 
Люди заробляють. 
От і братія сипнула 
У сенат писати, 
Та підписувать, та драти 
І з батька і брата. 
А меж ними і землячки 
Де-де проглядають. 
По-московській так і ріжуть, 
Сміються та лають 
Батьків своїх, що змалечку 
Цвенькать не навчили 
По-німецькій — а то тепер 
І кисни в чорнилах! 
П’явки! п’явки! Може, батько 
Остатню корову 
Жидам продав, поки вивчив 

 Si sparsero volando, si dispersero, 
Sorgeva il solicello. 
Ed io lì stavo, di meraviglia, 
E fin di terrore colmo. 
Già si muovevano i miseri, 
Al travaglio s’affrettavano, 
E agli incroci i soldati 
Già marciavano. Delle strade 
Ai margini s’affrettavano 
Giovani assonnate, ma non da casa 
Esse venivano, a casa se ne andavano! 
La madre le ha mandate  
Tutta la notte a lavorare, 
Il pane a guadagnare. 
E io me ne sto curvo, 
A pensare, a meditare, 
Quant’è duro quel pane quotidiano 
Che gli uomini si guadagnano. 
Ecco, anche i fratelli si riversano 
A scrivere al senato 
E a firmare – e a sfruttare 
Padre e fratello. 
E qua e là compaiono  
Anche i paesani. 
In moscovitico fanno a pezzi, 
Ridono e ingiuriano 
I propri padri, che da piccoli 
A farfugliare in tedesco non gl’insegnaron, 
E allora adesso –  
Nell’inchiostro inacidisci! 
Sanguisughe! Sanguisughe! Forse il padre 
L’ultima mucca  
Agli ebrei ha venduto, mentre lui 
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Московської мови. 
Україно! Україно! 
Оце твої діти, 
Твої квіти молодії, 
Чорнилом политі. 
Московською блекотою 
В німецьких теплицях 
Заглушені!.. Плач, Украйно! 
Бездітна вдовице! 

 

Il moscovitico imparava. 
O Ucraina! Ucraina! 
Eccoli i tuoi figli, 
I tuoi fiori giovanetti, 
D’inchiostro innaffiati. 
Con la cicuta di Mosca 
Nelle serre tedesche 
Soffocati!.. Piangi, Ucraina! 
Vedova senza figli! 

 
Піти лишень подивиться 
До царя в палати, 
Що там робиться. Приходжу, 
Старшина пузата 
Стоїть рядом; сопе, хропе, 
Та понадувалось, 
Як індики, і на двері 
Косо поглядало. 
Аж ось вони й одчинились. 
Неначе з берлоги 
Медвідь виліз, ледве-ледве 
Переносить ноги. 
Та одутий, аж посинів, 
Похмілля прокляте 
Його мучило. Як крикне 
На самих пузатих —  
Всі пузаті до одного 
В землю провалились! 
Він вилупив баньки з лоба —  
І все затрусилось, 
Що осталось; мов скажений, 
На менших гукає —  
І ті в землю; він до дрібних —  
І ті пропадають! 
Він до челяді — і челядь, 
І челядь пропала; 
До москалів — москалики, 
Тілько застогнало, 
Пішли в землю; диво дивне 
Сталося на світі. 
Дивлюся я, що дальш буде, 
Що буде робити 
Мій медведик! Стоїть собі, 
Голову понурив, 
Сіромаха. Де ж ділася 
Медвежа натура? 
Мов кошеня, такий чудний. 
Я аж засміявся. 
Він і почув, та як зикне —  
Я перелякався 
Та й прокинувсь... Отаке-то 
Приснилося диво. 

Solo andare a guardare 
Nei saloni dello zar, 
A veder che lì succede. Arrivo:  
Panciuti dignitari – 
Tutt’in fila: ansimanti, ronfanti, 
Come tacchini si son gonfiati,  
E ogni tanto di sbieco  
Alla porta guardano. 
Ed ecco, essa si apre. 
Come fuori da una tana 
È uscito l’orso, appena-appena  
Una gamba dietro l’altra muove 
Tanto gonfio che s’è fatto blu) 
la sbornia l’ha martoriato, 
Maledetta. E come grida 
Ai più panciuti – 
Tutti fino all’ultimo, i panciuti 
A terra stramazzano! 
E lui sgrana gli occhi sulla fronte – 
Tutti si metton a tremare, 
Tutti quei che restano; come indemoniato, 
Grida a chi sta sotto, e pure 
Quelli – giù a terra; e poi gli ultimi – 
E anche quelli spariscono! 
E poi alla servitù - e anche la servitù,   
Anche la servitù sparisce;                        
Ai soldati, e i soldatini 
Ingoiando, la terra geme.  
Prodigioso prodigio 
Nel mondo accadde. 
E me ne sto a guardare: che verrà poi, 
Che farà mai 
Quell’orsetto mio! Se ne sta lì 
Solo, la testa bassa, 
Meschinello. Dove mai s’è cacciata 
Quella sua natura d’orso? 
Pare un gattino, così strano  
Che a ridere mi misi. 
Lui mi sentì, e come urlò 
Mi prese lo spavento 
E mi svegliai… Che bizzarria 
Che mi son sognata. 
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Чудне якесь!.. таке тілько 
Сниться юродивим 
Та п’яницям. Не здивуйте, 
Брати любі, милі, 
Що не своє розказав вам, 
А те, що приснилось. 

 

Che strano!… Solo  
Ai folli in Dio tali sogni appaiono, 
E agli ubriachi. Non vi stupite, 
Fratelli cari, 
Non quel che accadde a me 
V’ho raccontato, solo quello ch’ho sognato. 

 

С.-Петербург 
8 липня 1844 р.,  

San Pietroburgo 
8 luglio 1844 

  
 

Traduzione di Giovanna Siedina 

  
 


